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La Universidad Autónoma del Estado de México reúne en 
este libro cinco cuentos cortos de Miguel Ángel Contreras Nieto: 
“Kálim y el dragón”, “La Leyenda de Don Beltrán”, “Chano”, 
“Derek y la Princesa” y “Prakash de la India”, inscritos en 
el territorio de la literatura fantástica. “Kálim y el dragón” 
y “La leyenda de Don Beltrán” pertenecen a la tradición 
de los relatos de caballería, “Derek y la Princesa”, a los 
cuentos occidentales para niños, y “Prakash de la India”, a 
la literatura oriental, hermanado con Las mil y una noches. 
Por otro lado, “Chano” nos recuerda  las leyendas mexicanas 
decimonónicas, como “La llorona”. Todos los cuentos están 
bellamente recreados por el trazo maestro de Carlos Badillo. 
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Kálim y el dragón
Hace mucho tiempo, en cierto reino casi olvidado, vivía el príncipe Kálim, un joven heredero al trono, de tez morena y mirada intensa.
Una tarde andaba de cacería en los bosques de sus 
territorios y, sin darse cuenta, se alejó de sus compañeros para 
perseguir a un tigre herido. Ofuscado por la emoción, siguió el 
rastro de la sangre fresca en los matorrales y en el pasto seco 
hasta que la luz del sol lo permitió. Al verse entre unos árboles 
altos que no conocía, se sintió confundido pero, de inmediato, 
recobró el aplomo y buscó el camino de vuelta, sin conseguirlo. 
A gritos llamó a sus compañeros de cacería, pero fue en 
vano. Muchas veces más quiso ubicar el sendero de regreso 
y sólo consiguió llegar hasta un claro pequeño, en medio de 
la espesura. Exhausto se sentó en la hojarasca, recargado en 
un tronco caído. Abrazó sus piernas por debajo de las rodillas 
para atenuar el frío y clavó la barbilla en el pecho.
Llegó la noche y empezó a oír, a lo lejos, unos aullidos 
agudos que le encresparon los cabellos de la nuca. Era una 
espeluznante sinfonía del bosque: no bien terminaban unos 
aúllos terribles cuando le seguían otros peores. La luna 
comenzó a salir, proyectando las sombras distorsionadas de 
los árboles en el claro. El príncipe escuchaba los aullidos cada 
vez más fuertes, hasta que estuvieron tan cerca que pudo 
ver a los animales que los producían: eran alrededor de diez 
enormes lobos negros cuyos ojos brillaban como tizones, 
tenían el lomo erizado y las fauces babeantes.
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Kálim sacó las últimas flechas de su carcaj y con manos 
temblorosas disparó contra las fieras. Mató a dos, pero las 
demás siguieron acercándose y lo rodearon despacio, como 
si estuvieran bailando una especie de danza mortal. El joven 
desenfundó su espada y acometió a los más próximos. Hirió a 
algunos, sin embargo, las bestias lo atacaron hasta derribarlo. 
Le mordieron salvajemente manos y piernas, y quedó tirado en 
el suelo.
Los lobos, en medio de gruñidos, se disponían a devorarlo 
cuando, de pronto, se escuchó un fuerte batir de alas que 
generaba ráfagas de aire. Era un dragón cobrizo que se posó a 
unos metros. Tenía el tamaño de un pino maduro y a la luz de la 
luna, las escamas de su pecho adquirían tonos broncíneos.
Las fieras se volvieron amenazantes en contra del dragón, 
pero éste lanzó dos gruesas bocanadas de fuego, con las que 
quemó a cuatro de ellas y ahuyentó a las demás. Luego, caminó 
sobre sus patas traseras hasta donde Kálim estaba revolcándose 
de dolor y le dijo con voz ronca:
—No te asustes. He venido a salvarte.
Con el hocico, tomó al príncipe por la ropa y, volando, se 
lo llevó en vilo, hasta dejarlo cerca de la puerta de su palacio. 
Durante todo el trayecto, Kálim aspiró el aliento del dragón, era 
una mixtura de azufre y eucalipto que por momentos lo hacía 
perder el sentido.
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—Desde aquí —le dijo—, 
podrás llegar a la mansión para 
que tus criados te curen.
—Esto que hiciste por mí
—contestó el príncipe, con voz 
casi desfalleciente—, nunca lo 
olvidaré. Ven a verme dentro 
de unos días y te concederé lo 
que pidas.
—No es necesario —res-
pondió sereno el dragón antes 
de salir volando con dirección 
a los riscos azules, donde tenía 
su gruta familiar.
Kálim sentía las heridas de las 
piernas y manos en carne viva. 
La piel le ardía como si la tuviera 
tasajeada, como si hubiera caído 
en una trampa de osos. Se arras-
tró y logró acercarse al palacio. 
Unos metros antes de llegar a la 
majestuosa puerta de encino lo 
detectaron los tres ballesteros de 
guardia y lo llevaron en volandas 
hasta sus aposentos.
El regente tuvo un acceso 
de cólera al ver al príncipe san-
grante. Ordenó que trajeran de 
inmediato al mago de la corte, 
quien llegó pronto y aplicó a 
Kálim un anestésico hecho a base 
de hierbas secretas y opio, para 
después cauterizar con hierros 
candentes las heridas, a fin de 
contener hemorragias y evitar 
humores malignos.
Después, el propio regente 
decretó que se ejecutara a los 
guardias que habían encontrado 
al príncipe. Los acusó de trai-
ción, por no haber evitado que 
aquél fuera herido, a unos pasos 
del palacio.
Los ballesteros alegaron ino-
cencia. En medio del dolor 
inmenso que les producían los 
aplasta pulgares, dijeron haber 
visto la sombra de un dragón 
alejarse por los cielos momen-
tos antes de que encontraran
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al príncipe. Incluso, uno de ellos juró que vio a un gigantesco 
dragón de color oscuro que mordisqueaba en manos y piernas a 
Kálim cuando éste se encontraba tirado en el suelo.
Los tres guardias aseguraron con grandes voces que, de no 
haber sido por su intervención, el príncipe hubiera muerto 
desangrado. Sin embargo, de nada valieron sus argumentos.
A los dos días fueron ejecutados públicamente por traición
al reino.
Entre tanto, Kálim se restablecía por momentos, gracias a los 
cuidados del mago, y volvía a recaer. Así permaneció algunos 
meses, hasta que su fortaleza física se impuso. Comenzó a sanar 
de sus múltiples heridas, pero la familia real escuchaba con 
incredulidad el relato acerca de su combate con los lobos
y la manera providencial en que fue salvado por un 
enigmático dragón.
El príncipe se dio cuenta de que su historia causaba recelo 
entre la nobleza y optó por olvidarse del asunto.
Pasaron veinte años. Kálim se había convertido en un rey, dueño 
de territorios inmensos. Era famoso por su apego a las normas de 
la más remota caballería, que ordenaban el exterminio de todos 
los seres fantásticos que vivían en las regiones oscuras del reino y 
asolaban a los vasallos humildes de los bosques y de las montañas.
Ocupaba una buena parte de su tiempo en organizar partidas 
de cacería por los cuatro puntos cardinales de sus dominios para 
garantizar la seguridad de todos los habitantes.
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Era implacable cuando se trataba de perseguir a los basiliscos 
que mataban con la mirada, a los feroces grifos, mitad águila 
y mitad león, que devoraban caballos en el aire después de 
haberlos atrapado con sus poderosas garras y, en general, a 
cualquier criatura extraordinaria que representara una amenaza 
para sus siervos.
Un día, sus emisarios le avisaron que en la provincia más 
lejana había un dragón herido, era pequeño, de color sepia y 
estaba atrapado en el fondo de una cueva. Tenía las alas rasgadas 
y una cortadura en el vientre. De cuando en cuando emitía 
gritos agudos. Aun así, lanzaba bocanadas de fuego cada vez que 
alguien quería entrar a la caverna.
El rey se trasladó con un contingente de su ejército hacia 
ese lugar. Acampó cerca del sitio y planeó ir al día siguiente a 
dar muerte al dragoncito. Pero esa noche no pudo dormir. Se 
levantó de su litera y salió a caminar entre la penumbra del 
bosque, dio algunas vueltas para ver si podía conciliar el sueño 
y, al pasar detrás de una hilera de cedros, se encontró al dragón 
cobrizo. No llevaba armas y trató de correr, pero el animal se 
movió ágil, le cerró el paso con una de sus alas extendida y le dijo 
con voz cavernosa: 
—¿Ya no te acuerdas de mí?
Kálim encogió el cuerpo y puso los brazos en cruz frente a 
su cara para protegerse. El dragón arrugó el entrecejo y lo miró 
hacia abajo con fijeza, antes de decirle:
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—No quiero hacerte daño, sólo necesito hablar contigo.
Kálim reconoció el olor a eucalipto mezclado con azufre, 
y suspiró aliviado. 
Dio algunos pasos 
hacia atrás, mientras 
recuperaba el aliento:
—¡Madre de Dios! 
Eres… eres el dragón.
—Sí. Soy el mismo. 
Hace muchos años te 
salvé de unos lobos 
que estaban a punto 
de comerte. A cambio 
de ello me ofreciste 
una recompensa que 
yo no acepté, pero 
ahora necesito que 
ampares a mi hijo 
Fafnir. Está herido 
en la cueva y tus 
hombres quieren 
matarlo. Sólo tú lo 
puedes ayudar.
El rey acarició su 
barba escasa y miró
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largamente al dragón, luego habló con suavidad:
—¡Claro que te recuerdo, amigo dragón! Sigo estando muy 
agradecido contigo 
y en verdad quisiera 
ayudarte, pero no 
puedo, las leyes de la 
caballería lo prohíben 
y yo…
Antes de que 
terminara la frase, 
los ojos negros del 
dragón centellaron y 
de sus fosas nasales 
escapó un bufido que 
alcanzó a quemar un 
poco el rostro del 
rey. Sus fauces se 
torcieron en un gesto 
de furia contenida 
cuando gritó:
—¡Yo te salvé la 
vida a cambio de 
nada! ¡Hoy te exijo 
que rescates a mi 
pequeño!
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Kálim tembló al ver de cerca la enorme cabeza escamada 
del dragón, le pareció que los colmillos que salían de sus fauces 
eran como las puntas de dos espadas. Tragó saliva y dijo con voz 
apenas audible:
—Las leyes dicen eso. Pero no te preocupes, amigo. Yo lo 
protegeré. ¡Claro que lo protegeré! Tú vete tranquilo. 
—¡Así lo espero, en nombre de la promesa que me 
hiciste el día que te salvé! —dijo el dragón y alzó el vuelo.
—¡Así lo espero!
El rey se retiró a toda prisa. Puso vigilancia triple afuera de su 
casa de campaña y se acostó a dormir. Al día siguiente, se dirigió 
a la cueva con treinta hombres y mató a Fafnir.
Se llevó el cuerpo acribillado del animal y colgó su cabeza 
disecada en una pared de la sala de trofeos del palacio real, entre las 
de dos endriagos verdes, que recién había cazado en las montañas 
más altas del reino, y encima de un hipogrifo embalsamado que 
le regaló su padre cuando cumplió 15 años y que conservaba de 
pie sobre una base de cedro blanco.
El recorrido en esa sala era parte del protocolo de visita cuando 
el rey recibía a embajadores o a monarcas de reinos exóticos. 
Luego de varios meses, una mañana fría de otoño, Kálim 
paseaba a caballo por la llanura, en compañía de dos cazadores 
magníficos, cuando de repente vio que en el cielo se recortaba 
una figura en movimiento. Era el dragón cobrizo.
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—¡En guardia, mis guerreros! —gritó el rey, entusiasmado, al 
reconocerlo—, ¡tenemos presa a la vista!
Los cazadores dispusieron sus ballestas y lanzas. El dragón 
se alejó en el aire, hizo una evolución para ubicarse de frente al 
grupo y se lanzó vertiginoso a su encuentro. Las flechas pasaban 
zumbando a su lado y una de ellas se le clavó en un costado, lo 
que le causó un dolor quemante. Pero, sin importarle la herida, 
unos metros antes de que se produjera el encontronazo, realizó 
un movimiento ágil y, en vuelo rasante, soltó un coletazo que 
derribó a los dos cazadores de sus monturas y los dejó agonizantes 
sobre la hierba húmeda.
El rey espoleó su cabalgadura y trató de huir a galope. Pero el 
dragón, volando como golondrina, dio una vuelta en el aire para 
acercarse y enviar una llamarada que calcinó los cuartos traseros 
del caballo.
Kálim cayó de bruces en el barro y quedó tendido sobre su 
túnica roja manchada de lodo. El dragón se posó imponente 
frente a él, con un crujir rasposo de sus escamas. Entonces el rey 
levantó la cara y suplicó, llorando:
—Soy un monarca muy poderoso. ¡Tú lo sabes! Perdóname la 
vida y te daré todo lo que me pidas.
—¡Lo único que quiero es la vida de mi amado hijo, y esa ya 
no me la puedes dar, maldito! —gritó el dragón, con la garganta 
hecha un nudo, antes de levantar su pata izquierda para dejarla 
caer sobre el rey.

La leyenda de don Beltrán

23
E
sta es la historia de don Beltrán, el famoso 
caballero de la corte del rey Sancho el Grande, señor 
de Pamplona. Era alto, delgado y gallardo; heredero, 
por línea de varón, del marqués de Nuestra Señora de 
los Remedios.
Un día, a finales de octubre, el rey le ordenó viajar al 
ducado de Tudela y auxiliar al duque Nuño de Pasamonte, ya 
que sus territorios estaban siendo asolados por un grupo de 
malhechores.
—Espero que estés ya restablecido de las heridas que 
recibiste durante el torneo de primavera —dijo el rey, mirándolo 
con bondad.
Don Beltrán se llevó instintivamente la mano al costado 
derecho. Un ligero temblor le recorrió el cuerpo, pero contestó 
con voz sonora:
—Ya estoy recuperado, su majestad. Es un honor servirle.
Momentos después montó su caballo negro, y en doce 
jornadas arribó al castillo del duque.
Apenas llegó, lo recibieron en audiencia privada. El salón 
principal se encontraba casi vacío; los vitrales con las imágenes 
de san Eustaquio, la Virgen de la Esperanza y la infancia 
de Jesús convertían los rayos del sol vespertino en luz de 
naturaleza divina que proyectaba figuras multicolores al interior 
del recinto.
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En el fondo, sentado en el sitial de honor, aguardaba el 
duque; y, a su lado, una dama. Hacia allá se encaminó el 
caballero, con paso seguro. El tapete gris ahogaba el ruido de 
sus botines de cabritilla. Al acercarse, pudo ver a una joven 
de tez nacarada y ojos azul turquesa. Se detuvo un instante a 
contemplarla y ella, al bajar la vista, lució sus párpados violetas. 
El duque hizo la presentación:
—Mi bella hija, Elisenda.
Don Beltrán dio dos pasos, tomó su mano y al besarla aspiró 
vapores de jazmín. La doncella hizo una inclinación leve, 
acompañada de una sonrisa luminosa, y él murmuró:
—A tus pies, princesa. Eres un sol de hermosura.
Luego, frente al duque, colocó su rodilla izquierda en el piso 
y dijo:
—Mi señor, el rey Sancho el Grande me ha encomendado 
poner mi espada a tu servicio.
—¡Bien llegado seas, caballero! —contestó el duque—. Pero, 
levántate, que no es bueno que un hombre de tu valor doble así 
la cerviz.
—Estoy a tu disposición —reiteró el caballero al erguirse.
El duque descendió del trono y se desplazó con el bies de 
su capa verde arrastrando sobre el tapete, dio unos pasos hacia 
don Beltrán, lo tomó por el brazo y, mientras caminaban por la 
estancia, le comentó: 
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—Por estos lares ha sentado sus reales una gavilla de 
bandoleros liderados por un tal Abner el Gigante. Saltean los 
caminos, raptan doncellas y asesinan inocentes. Me apena 
confesarlo, pero han rebasado la autoridad que tengo conferida. 
Por eso me tomé la licencia de solicitar la ayuda de nuestro rey.
—¡Que Dios guarde una eternidad! —exclamó el caballero, 
al advertir que se habían detenido frente a un enorme retrato 
del rey, colgado en la pared y enmarcado en pan de oro—. 
Alguna noticia me dio su majestad, y estoy resuelto a enfrentar 
el reto. Sólo necesito saber cuáles son los paraderos de esos 
descomulgados.
—Andan a salto de mata. Para hallarlos debes seguir el 
camino real y tomar algunas veredas. Con paciencia y decisión 
podrás encontrarlos.
—¡Así lo haré, excelencia! Ahora, si me lo permites, 
prepararé lo necesario a efecto de partir con la claridad del alba.
—Cuando gustes, caballero… Pero antes quiero decirte que 
mucho valoraría el que lograras hacer regresar la tranquilidad a 
mis dominios. Tanto, que, considerando tu linaje y limpieza de 
sangre, estaría dispuesto a otorgarte la mano de mi hermosa hija 
Elisenda, si así lo desearas.
Las mejillas de la dama se tiñeron de granate y sus pupilas 
lanzaron un destello casi imperceptible. El caballero le regaló 
una mirada intensa; luego se dirigió al duque:
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—¡Tal cosa será un honor 
inmenso para mí, excelencia! 
Tienes mi palabra empeñada.
Don Beltrán hizo una 
reverencia y se retiró.
Ya en la recámara que le 
había sido destinada, se sentó 
en el lecho y, con los codos 
apoyados en las rodillas, se 
llevó las manos a la cabeza. Los 
mechones pasaban entre sus 
dedos. Cerró los ojos.
En la mente vio una escena 
del pasado: el caballero 
Rodrigo del Valle montado en 
su corcel retinto, corriendo 
a galope en contra de él, que 
montaba su caballo negro. 
El sol a plomo. El campo 
del torneo, dividido por una 
cinta blanca que marcaba un 
carril para cada competidor. 
La armadura brillante de don 
Rodrigo, las lanzas en ristre, el 
titubeo de su caballo negro.
El golpe brutal de la lanza de su 
adversario, primero sobre su 
escudo, después, de lleno en su 
costado. Sus dos costillas rotas, 
a pesar de la malla metálica. Su 
caída. El dolor inmenso.
Sacudió la cabeza y 
regresó a la realidad. El sudor 
le empapaba la frente. Se 
disponía a quitarse el traje 
de camino cuando escuchó 
unos golpes leves en la 
puerta; al abrirla, encontró 
una dama de edad madura, 
quien rápidamente entró a 
su habitación, mientras hacía 
señas para que el caballero 
guardara silencio.
Una vez dentro, le dijo:
—Mi ama, la niña Elisenda, 
desea verlo de inmediato. Si 
gusta, puede seguirme, que yo 
lo llevaré ante ella.
Sin aguardar respuesta, la 
dama salió rauda y don Beltrán
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detrás de ella. Llegaron hasta la ventana de la recámara de Elisenda 
y la criada se apartó para dejarlos a solas.
Detrás de la celosía de madera, había una oscuridad apenas 
atenuada por la luz de un candil. En el claroscuro, el caballero 
distinguió la figura sin par de la joven, a quien saludó:
—Un placer inmerecido me concedes al hacerme venir ante 
tu presencia…
—¡Calla! —interrumpió ella—, que, aun a costa de que puedas 
juzgarme por liviana o poco discreta, te mandé llamar para 
decirte que debes meditar el riesgo enorme de combatir a esos 
desalmados.
—Bien lo sé, mi bella señora —dijo él, después de unos 
segundos—, pero por alcanzar la gloria de desposarte, iría a 
combatir al mismo Belcebú.
Elisenda pasó sus dedos finos por la celosía y él los tomó 
entre los suyos. Al retirarlos, la joven le entregó una sortija de 
oro antiguo con mesa de zafiro, diciéndole:
—Esta joya ha pertenecido por generaciones a mi familia. 
Fue curada por el mago Aristol, y quien la porte no podrá ser 
muerto en combate, aunque pelee contra una centena. ¡Póntela 
y no te separes de ella hasta que nos volvamos a ver!
Don Beltrán tomó la sortija y la besó. La sintió helada por el 
frío de la noche. Después se la colocó en el dedo anular de la 
mano izquierda.
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—¡Gracias, princesa!, te juro que todo el tiempo la llevaré 
conmigo. Será como si tú me acompañaras siempre.
—Ahora debes irte, pero prométeme que pondrás el mayor 
de los cuidados en salir indemne de este lance.
—Te lo prometo por lo más grande de mi vida, que eres tú
—aseguró don Beltrán, mientras le dirigía una mirada cálida.
—Aguardaré tu retorno con el ánima en vilo —contestó 
Elisenda, antes de apartarse de la ventana.
Cuando despuntaba la aurora siguiente, el caballero hizo 
oración a la Virgen del Pilar, montó su corcel y salió a galope.
Durante un par de jornadas, recorrió el camino real y muchas 
veredas de herradura, sin más novedad que las recuas cargadas 
de víveres que los arrieros conducían de un poblado a otro; y el 
canto de los jilgueros, que abarrotaban los sauces alineados a la 
orilla de los arroyos.
Al tercer día, por la tarde, andaba por una ladera cuando al 
curvar el sendero se topó de frente con tres jinetes de catadura 
pavorosa que, provistos de sendas espadas, sobre sus caballos 
aguardaban a lo ancho del camino.
Don Beltrán sintió que un sudor frío le recorría la espalda. 
Aun así, se preparó para acometerlos, pero el que parecía ser 
jefe de ellos le gritó, alarmado:
—¡Saludos, caballero! Baja tus armas que sólo queremos
hablar contigo.
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Don Beltrán refrenó su cabalgadura y les indicó:
—¡Avancen con cautela! ¡Pero les advierto que si intentan 
alguna treta, probarán el sabor de mi espada!
—¡Queremos mostrarte un presente! —dijo el cabecilla y 
ordenó a uno de sus secuaces acercarse al recién llegado para 
enseñarle un pequeño cofre de cedro rojo tallado con primor, en 
cuya entraña el caballero vio puñados de rubíes y esmeraldas, 
cadenas de plata, collares de perlas y monedas de oro.
Don Beltrán frunció el entrecejo y reculó su corcel. Después 
de una pausa breve, prosiguió el cabecilla:
—¡Es para ti! ¡Un regalo de Abner el Gigante! Y una invitación…
El caballero entrecerró los ojos castaños y preguntó, despacio:
—¿Una invitación?
—¡Sí, señor! El jefe Abner te ofrece el privilegio de participar 
en nuestros rescates…
No pudo el rufián terminar la frase, porque don Beltrán, con 
el rostro encendido, lanzó su caballo en contra de él, desenvainó 
su espada y de un cintarazo lo derribó.
Los otros malhechores hicieron retroceder sus monturas. El 
que llevaba el cofre lo cerró de golpe y lo apretó contra su pecho. 
Desde el suelo, el cabecilla escuchó los gritos de don Beltrán:
—¡Largo de aquí, bellacos! ¡Llévense sus alhajas manchadas 
de sangre! No los mato —dijo, blandiendo su espada—, ¡pero 
retírense luego al punto y digan al Gigante que don Beltrán lo
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aguardará mañana, rayando el alba, en la llanura vecina, para 
castigar sus fechorías en un combate a muerte!
Las últimas palabras fueron escuchadas por los salteadores 
cuando ya habían espoleado sus caballos para huir a galope. Al 
principio se escuchó un estruendo, después, únicamente quedó 
una polvareda que se fue disolviendo con lentitud.
Don Beltrán se internó en una vereda bordeada de pinos y 
cedros que eran mecidos por el viento del atardecer. Luego de 
un tramo, se dispuso a pernoctar al amparo de un pino negral de 
copa frondosa. Una vez apeado, preparó su lecho de sayal, hizo 
oración y se tendió a dormir. La noche era estrellada y el aire 
llevaba el olor de la trementina.
Al día siguiente, los primeros rayos del sol iluminaron en el 
horizonte las figuras de don Beltrán y de Abner. Éste era robusto 
y moreno, de la estirpe de Titán y medía el doble que el caballero; 
era más fuerte que un elefante y horrible como una quimera. Don 
Beltrán montaba su caballo negro y el Gigante una cebra enorme 
de pelaje rasposo.
Cuando el caballero vio al Gigante, sintió un dolor agudo en 
el costado derecho, su frente comenzó a sudar en abundancia. 
Apretó las quijadas y se encomendó a su amada Elisenda.
Ambos arremetieron con sus cabalgaduras en pos del otro. 
El choque fue brutal y los dos cayeron al suelo, pero ninguno 
resultó herido.
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Se levantaron con sus espadas en las manos. El caballero tiró 
varios golpes de tizona y logró cortar en la pierna izquierda 
al desaforado Gigante. Éste resopló al sentir el filo y, rabioso, 
envió un mandoble con su alfanje, mismo que fue esquivado por 
don Beltrán y se estrelló contra una roca que saltó en pedazos.
Entre gritos y amenazas, siguieron luchando durante seis 
horas, sin que ninguno se rindiera.
Al mediodía, ambos estaban ensangrentados. El Gigante se 
lanzó rugiendo y cayó con toda la fuerza de sus quince arrobas 
sobre el caballero. Don Beltrán sintió que el peso del Gigante 
lo ahogaba y poco a poco desfallecía, pero, al cerrar los puños, 
apretó la sortija de zafiro y recordó el rostro de la bella Elisenda. 
Súbitamente las fuerzas regresaron a él y con un esfuerzo 
supremo logró clavar su espada en el cuello de Abner. El aullido 
de dolor que éste lanzó antes de morir se escuchó a varias 
leguas de distancia.
Don Beltrán permaneció exhausto a un lado del Gigante. 
Algunas horas más tarde se incorporó, tomó como pruebas 
de su victoria las ropas, los brazaletes de oro, los anillos y el  
alfanje de Abner. Guardó todo en un costal de arpillera. Luego, 
dio sepultura al cadáver y emprendió las jornadas de retorno al 
castillo del duque Nuño.
Llegó cuatro días después y fue recibido en medio del 
contento popular. Para honrarlo, el duque dispuso un banquete, 
con la asistencia de todos los súbditos del ducado.
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La comida se sirvió por la tarde. Sentado en la cabecera el 
duque, y a sus costados Elisenda y el caballero. Se sacrificaron 
cuatro bueyes, veinte cerdos y diez corderos, que fueron 
servidos con sopa dorada y acompañados de vino dulce.
Al final, llevaron cuencos de agua caliente y limón para que 
los principales se lavaran las manos y, enseguida, un heraldo, 
vestido de amarillo y verde, anunció que en honor de don 
Beltrán habría juegos malabares y trucos de magia. Cuando 
anocheció, diez vasallos llevaron hachones plateados para aliviar 
la oscuridad gélida y continuó el festejo hasta el amanecer.
Transcurrido un mes, se realizó la boda entre Elisenda la 
Bella y el caballero don Beltrán, quien a la muerte del duque 
Nuño heredó sus blasones y supo gobernar, durante largos años, 
con firmeza, bondad y sabiduría.

Chano
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l niño, de pantalón corto y camisa beis de algodón, 
entró al palacio municipal. Nadie le estorbó el acceso. 
Eran las dos de la tarde y a lo lejos se escuchaba 
un rumor de chicharras sofocadas por el calor de 
mayo. Atravesó la arquería de piedra habilitada como rastro. 
Despacio, para no resbalar en el piso de cemento patinado 
con grasa de buey. Por ahí debía de andar su padre. Al llegar 
a la entrada del patio más remoto vio a dos señores, con batas 
blancas percudidas, parados junto a la plancha rectangular de 
cemento. Percibió un intenso olor a ciruela madura y se acercó, 
impulsado por la fascinación de lo desconocido.
Nadie sabía con certeza el origen de Chano. Algunos, los 
que lo conocieron como Luciano, decían que era de Pueblo 
Nuevo, otros, que de Dios Padre. La realidad es que, cuando 
era muchacho, trabajó como billetero en La Merced. Luego, 
fue peón de albañil en Insurgentes y sacristán en la Candelaria 
de los Patos. Hasta que una tarde plomiza, a mediados de un 
invierno glacial, abandonó la Ciudad de México y se fue a 
refugiar a San Felipe del Progreso. Vivió dos años en el pueblo, 
casi como un eremita. Sus escasos conocidos contaban que, 
para terminar cualquier conversación, decía, solemne: “Sólo 
Dios sabe la hora de tu muerte”. Puede afirmarse que su historia 
comenzó a partir del día de su autopsia.
Cuando el niño vio a Chano tendido en la plancha, desnudo 
y abierto en canal, recordó que unos días antes había visto, en 
37
Kálim y el dragón
la carnicería de don Dimas, a 
un cerdo muerto que colgaba 
de un gancho metálico. Ni 
entonces ni ahora sintió 
miedo, sino una suerte de 
extrañeza. Chano tenía las 
costillas rotas a lo largo 
del esternón y las entrañas 
contenidas por los bordes de 
una piel morena, bajo la cual 
asomaba una capa delgada de 
grasa amarillenta.
Si no lo hubieran asesinado 
esa mañana en el callejón de 
la Palma, seguramente habría 
muerto pronto. Tomaba 
alcohol de caña rebajado con 
agua, hasta que se quedaba 
dormido en el suelo, recargado 
contra su casa de adobe. 
Algunas tardes, La Güera, 
piadosa y bella, acompañada 
del niño, se acercaba a la 
puerta de la choza, y le 
entregaba una vasija de peltre 
azul con trozos de pollo en 
verdolagas. Chano comía y de 
nuevo se quedaba dormido.
El niño fijó la mirada en 
la plancha de cemento gris. 
La plataforma se elevaba un 
metro del suelo y, cuando 
llovía, concentraba en su 
canalillo de en medio el agua 
pluvial y la desbordaba hacia 
un extremo. Exactamente igual 
que la sanguaza que ahora se 
acumulaba bajo la cintura de 
Chano. Un líquido rojizo que 
se deslizaba hasta sus pies de 
uñas renegridas y escurría al 
piso. Allí dibujaba una mancha 
sucia, pisoteada por las botas 
vaqueras del doctor Robledo, 
que se afanaba en encontrar 
la trayectoria interna del 
verduguillo.
El niño se alejó de la 
plancha, con pasos vacilantes y 
ganas de vomitar.
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Esa noche no pudo dormir. Ni las siguientes. Hasta que la 
imagen del cadáver se le difuminó en el recuerdo. Lo que jamás 
olvidó fue el olor a ciruela madura. Durante toda su vida se le reveló 
de súbito. Como aquella tarde en la iglesia, iluminada apenas por 
los candelabros de luces ambarinas, cuando se le mezcló el olor 
a vela de sebo con el aroma de las azucenas y después con el de 
las ciruelas. Su mente se volvió un remolino y él cayó de bruces 
sobre el piso de tarimas pardas.
El doctor Robledo anudó la puntada final y cortó con el 
bisturí el sobrante de cáñamo. Luego, se fue con su ayudante a la 
Castellana, a jugar la primera brisca de la tarde.
Chano quedó solo, como todos los muertos. Las costuras 
toscas le recorrían desde el vello púbico hasta la garganta. Pasó la 
noche sobre el cemento helado, en la oscuridad del patio final de 
la vieja presidencia.
Cerca de las siete de la mañana del día siguiente, las campanas de 
la iglesia del pueblo llamaban a misa de domingo. El palacio municipal 
estaba vacío. Salomón Garduño entró hasta el último patio. Iba a 
recoger el cuerpo para sepultarlo en la fosa común. Llegó a un lado 
de la plancha de cemento, pero el cadáver ya no estaba allí.
Observó rastros de sangre seca sobre la plancha, como de 
arrastre o deslizamiento. Al lado de ésta, había unas huellas
de pies, estampadas con sangre en el piso. Iniciaban un camino
y se hacían cada vez menos visibles, a medida que se alejaban 
hasta desaparecer en la entrada del patio.
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El señor Garduño sintió que un temblor intenso lo recorría 
de pies a cabeza. Con los ojos casi fuera de sus órbitas, salió 
corriendo del lugar.
Nunca se supo qué ocurrió con el cadáver. El médico legista 
dio aviso al Ministerio Público de Ixtlahuaca. Se hicieron las 
indagatorias. Un mazahua dijo que en la madrugada de ese 
domingo había visto, entre la neblina y a lo lejos, a un hombre 
sin ropa que deambulaba, titubeante, por el rumbo del Tunal. 
Creyó que era un borracho trasnochado.
Lo cierto es que muchos vecinos de la cabecera juran que, a 
partir de aquel día, en las noches más oscuras, cuando caminan 
por el polvoriento callejón de la Palma, se han topado de frente 
con un hombre desnudo. Al chocar con él, algunos tocaron el 
costurón en su tórax. Otros recibieron el impacto de un hedor 
a vino añejo. Pero todos escucharon, antes de perder el sentido, 
una voz pedregosa que les decía: “Sólo Dios sabe
la hora de tu muerte”.

Derek y la princesa
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En la aldea principal de un reino lejano vivía Derek, un joven leñador de ojos color ámbar y piel dorada porel sol.
Una tarde, al regresar de su labor, antes de cruzar la calzada 
frente a su casa, vio venir una procesión y se detuvo para 
admirarla. La encabezaban los ballesteros del rey, con sus casacas 
verdes, montados en potros blancos que removían la arena del 
camino al golpe de sus herraduras.
Uno de los caballeros portaba el estandarte real, en donde se 
apreciaban dos laureles cruzados sobre un fondo amarillo. Cuatro 
vasallos cargaban el palanquín en el que viajaba la princesa. Derek 
se quedó boquiabierto al descubrir su belleza inigualable. Tenía 
el cabello negro y brillante como la obsidiana.
Al pasar junto al leñador, sus miradas se cruzaron y él sintió 
que una bandada de verderones revoloteaba en su vientre. Ella 
le sonrió y, como por descuido, dejó caer un pañuelo que Derek 
levantó una vez que hubo desfilado el cortejo. Era de seda blanca. 
Tenía bordado en rojo el escudo del reino y debajo de éste un 
nombre: Richelle. El joven besó el pañuelo y aspiró un aroma 
de agua de azahar. Permaneció en el mismo lugar mucho tiempo 
después de que la comitiva se había marchado por el sendero. 
A partir de ese día, Derek se pasaba las tardes sentado en un 
tronco afuera de su cabaña, con la vista fija en el camino real. 
El pensamiento se le iba hacia el infinito y con frecuencia se 
sorprendía repitiendo mentalmente el nombre de Richelle. 
Extraía el pañuelo de 
la bolsa del sayal y, al 
acercárselo a la boca, con los 
ojos entornados, disfrutaba 
los restos del perfume.
Algunas veces 
interrumpía la jornada a 
media mañana, apoyaba 
el hacha contra el árbol 
a medio cortar y se 
tendía sobre el pasto para 
contemplar las figuras que 
componían las nubes entre 
las copas de los pinos. 
Transcurrió un mes y no 
la volvió a ver. Le parecía 
que el tiempo pasaba con 
lentitud insoportable y su 
trabajo era tedioso. Daba 
paseos cerca del castillo real, 
ansioso por verla de nuevo, 
aunque fuera de lejos, pero 
era en vano. Perdió el apetito 
y su rostro adquirió tonos 
desvaídos. 
Una mañana caminó 
hasta el último rincón del 
bosque para hablar con la 
bruja Ulrika. La halló junto 
a su choza. Era de tez blanca 
y cabello rubio que le caía 
hasta la mitad de la espalda. 
Después de un momento de 
pasmo, le habló de su amor 
por Richelle y, también, de 
su desesperación infinita.
La malvada clavó en él 
sus enormes ojos grises, 
sonrió burlona y dijo, con 
amabilidad fingida, que le 
daría una pócima para que 
la princesa se enamorara 
de él, pero que, a cambio, el 
leñador debía entregarle su 
propio corazón.
El joven quiso decir que 
su corazón sólo pertenecía a 
Richelle. Sin embargo, pensó 
que, a fin de cuentas, de 
poco le servía tenerlo si ella
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no lo amaba y, con esa idea, aceptó. Entonces, Ulrika le 
indicó que necesitaba una prenda de la princesa para hacer la 
poción. Derek titubeó unos segundos,
pero después le entregó el pañuelo de seda.
Ella cortó un trozo y lo colocó en su olla de fierro ahumado, 
donde empezó a cocer un brebaje, al que agregó tres gotas de 
la sangre de un dedo de Derek, que obtuvo al pincharlo con 
un alfiler. Enseguida, llenó con el bebedizo un vaso de cobre y 
ordenó al leñador que lo tomara de un solo trago. Así lo hizo el 
enamorado.
Para terminar, se acercó lentamente la bruja, y dijo:
—¡Ahora tienes que pagar el precio!
Después, ágil como una serpiente de cascabel, hizo con la 
mano un tajo en el costado izquierdo del leñador, le sacó el 
corazón y lo guardó en un tarro que puso en su colección de 
corazones desechados. Derek no sangró ni sintió dolor, apenas 
tuvo un desvanecimiento leve.
Antes de despedirlo, Ulrika lanzó su conjuro:
—¡Por los arcanos de sombra y de luz; por los misterios 
violeta y clavel! ¡Será para ti la princesa Richelle!
Al día siguiente, muy temprano, Derek se arregló con esmero 
y se vistió con su traje de lino antes de irse a parar frente
al castillo.
Ahí permaneció varias horas hasta que, por la tarde, se abrió 
la puerta de honor y salió Richelle, sentada en el palanquín;
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al mirarlo, ella lo reconoció de inmediato y sus mejillas se 
cubrieron de rubor. Ordenó a los lacayos que se detuvieran y 
descendió para acercarse al joven.
Con una voz que caía como la suavidad del rocío, le 
preguntó quién era él. Derek contestó que tan sólo era un 
leñador que estaba loco por ella y tenía el sueño de convertirla 
en su esposa. La princesa sintió que todo su ser vibraba al 
mirarse en los ojos del joven y, a partir de ese momento, ya no 
quiso separarse de él.
Cuando el rey se enteró, fue presa de una cólera épica. Gritó, 
maldijo y, al final, ordenó que se ahorcara de inmediato al 
audaz leñador. Pero, en el momento en que se iba a cumplir la 
sentencia, Richelle se arrojó a los pies de su padre, imploró por 
la vida de su enamorado y le suplicó que le permitiera casarse 
con él. El monarca torció el entrecejo, hizo aspavientos con las 
manos, se paseó repetidamente por la sala del Consejo Real 
y, por último, perdonó la vida al leñador; sólo dispuso que 
lo encerraran en las mazmorras. Sin embargo, luego de una 
semana de ruegos consintió la realización de la boda.
Meses después, los recién desposados vivían en el castillo 
real. Una ocasión, después de comer, la princesa le reveló a 
Derek que, desde aquel día en que lo vio a la orilla del camino, 
había quedado cautivada y que, a partir de entonces, no había 
podido apartar de su mente la intensidad de su mirada.
El leñador besó con ternura sus manos.
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Al parecer eran muy felices. Pero, al paso del tiempo, él 
empezó a reconocer para sus adentros que, aunque quería a la 
princesa y le parecía la mujer más hermosa del reino, no podría 
llegar a amarla nunca, pues ya no tenía corazón.
Richelle advirtió que algo pasaba. Lo interrogó y él terminó 
por confesar lo que ocurría. Entonces ella, con los ojos llorosos, 
le propuso que fueran a ver a su hada madrina, y esa misma 
tarde se dirigieron a buscarla. El hada madrina habitaba en 
la parte más espesa de los jardines reales. La pareja quedó 
admirada al verla volar. Su cuerpo se transformaba con las 
ráfagas de viento que silbaban entre los abedules y sus alas 
púrpuras parecían de mariposa.
Cuando terminaron de contarle el problema, habló con 
un tono mínimo. Explicó que ella podía deshacer el hechizo, 
porque Derek había procedido por amor y, después de todo, la 
bruja había engañado al leñador, ya que la pócima nunca fue 
necesaria, pues la princesa también se enamoró al verlo, y eso lo 
supo siempre la bruja perversa.
El sol empezaba a ocultarse. El hada les pidió que, 
tomados de las manos, se miraran a los ojos, en tanto que ella, 
empuñando su varita mágica, se elevó por encima de las copas 
de los árboles. Durante algunos minutos dio vueltas en el aire, 
lanzando sobre ellos una cascada de finísimo polvo de oro que 
salía de su varita, mientras recitaba versos en lenguas antiguas.
51
Kálim y el dragón
La noche cayó sin sentirse y en el jardín sólo se veía el 
resplandor naranja que provenía del hada madrina.
De pronto, un grito rasgó el silencio. Parecía como el aullido 
de una fiera, y venía desde lejos, muy lejos. Era el eco de una 
voz aguda que gritaba:
—¡No, hada, no! ¡Ese corazón ya es mío!
En ese momento el cielo se abrió y dejó ver una luna enorme 
y plateada. Derek tomó por los hombros a la princesa, la miró 
directo a los ojos y, al estrecharla fuertemente contra su pecho, 
le susurró al oído:
—¡Richelle divina! ¡Te amo con todo mi corazón!
El hada se elevó hasta perderse en la oscuridad.
Los esposos regresaron abrazados al castillo. En el camino se 
les veía sonreír. De pronto se detenían y se regalaban
besos interminables.

Prakash de la India
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P
rakash era un joven guerrero que servía al reino del 
marajá Ranjit Jitendra, en la India. El monarca gozaba 
del amor y respeto de su pueblo. Dieciocho años atrás, 
la maharaní Kirán murió al dar a luz a la princesa 
Navani. Entonces el marajá no aumentó su harén, sino que 
mandó levantar un soberbio monumento funerario en memoria 
de su esposa y se dedicó a construir escuelas y hospitales en los 
pueblos de su reino, a la manera de las ciudades europeas. Los 
lunes impartía justicia a los súbditos más pobres, con equidad y 
buen tino.
Cierta tarde, el primer ministro entró presuroso al salón 
de audiencias reales, habló al oído al marajá y le informó que 
la princesa había sido plagiada por el mago Tarú. El soberano 
cerró un momento los ojos, su rostro se tornó aún más afilado. 
Suspendió las audiencias y se reunió en privado con su ministro.
—¿Qué sabes del plagio?
—Sólo sé, su majestad, que Tarú envió un grupo de secuaces 
que raptaron a la princesa hace unas horas, mientras daba un 
paseo por los bosques imperiales.
—¿Le hicieron daño? ¿Quién la custodiaba?
—No la dañaron, alteza. Llevaba su guardia personal de cinco 
guerreros, como siempre… Pero fue sorprendida por una fuerza 
mayor. No hubo sobrevivientes. Sólo la princesa.
Se la llevaron encadenada.
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Ranjit Jitendra se puso lívido, 
pero continuó hablando sereno:
—Dispón que se apoye con 
lo necesario a los familiares de 
los guardias fallecidos. ¿Hubo 
testigos? ¿Cómo sabemos que 
fue Tarú?
—Gracias a un leñador, su 
majestad. Lo interrogué. Los 
plagiarios, incluso, lo vieron 
y le ordenaron que trajera un 
mensaje de Tarú para ti…
—¿Un mensaje?
—Pide... —El primer 
ministro tomó aire para 
continuar—. Pide que abdiques 
en favor de él y te devolverá 
sana y salva a la princesa.
El marajá miró con 
detenimiento al primer 
ministro y le ordenó:
—Déjame solo, por favor.
El ministro salió y Ranjit 
Jitendra se sentó ante su 
escritorio de sándalo, con 
la mirada sombría. Apoyó la 
barbilla en la mano acodada 
sobre el escritorio y permaneció 
pensativo. Recordó la tez cetrina 
y los ojos huidizos de Tarú. 
Rememoró que el mago de la 
corte, Aryabatha, alguna vez le 
había comentado que Tarú decía 
tener sangre real en las venas. 
Luego, evocó la ocasión en que 
Tarú, años atrás, fue apresado 
por el asesinato de dos vasallos. 
Al recibir la sentencia de prisión, 
en medio de risotadas dijo que 
su poder era inmenso, que no 
habría cárcel capaz de detenerlo. 
Se le mantuvo encerrado, 
bajo vigilancia continua y 
encadenado. Aun así, escapó. Los 
guardias de vista declararon que 
ante sus ojos se había esfumado 
y que como una sombra negra 
pasó entre los barrotes para, 
después, transfigurarse en 
halcón y emprender el vuelo.
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Desde entonces lo buscaban las fuerzas imperiales, bajo 
el mando del primer ministro, sin ningún resultado. Se 
había ocultado en los confines del reino y su poder maligno 
aumentaba. Días antes, había matado con su espada a un 
matrimonio joven y a su bebé de brazos porque se negaron a 
darle posada. 
El marajá movió la cabeza de un lado a otro. Tocó el 
cimbalillo de oro y el ministro atravesó el umbral de cortinas 
de Rajasthán bordadas con perlas; luego de una reverencia 
exagerada, tomó asiento frente al marajá:
—Ordena, majestad.
—Busca a Prakash. Haz que venga ante mi presencia —dijo el 
marajá antes de levantarse de su asiento y comenzar a pasear en 
círculos por el despacho.
El primer ministro inclinó la cabeza gris y murmuró, al salir 
del recinto: “Sí, señor”.
Prakash entró acompañado del ministro a la oficina de Ranjit 
Jitendra. Éste le pidió a su colaborador que lo dejara hablar a 
solas con el guerrero.
—Siéntate, Prakash. Algo terrible ha ocurrido: la princesa 
Navani ha sido secuestrada por el perverso Tarú.
El guerrero palideció al oír la noticia:
—¡No es posible, su alteza!
—Sí, lo es —dijo con suavidad el soberano, observando el 
temblor ligero en la barbilla de Prakash—. Te conozco desde que
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naciste. Sé que eres muy valiente y, a pesar de tus veinte años, 
uno de mis mejores guerreros. Por eso, te pregunto si aceptas la 
tarea de rescatar a la princesa.
—¡Desde luego, su alteza! —exclamó el joven. Sus ojos 
marrones, coronados por cejas tupidas, le daban dureza
a los rasgos finos de su rostro imberbe y cobrizo—. ¡En
este momento!
El marajá lo miró, con los ojos entrecerrados:
—¿Tú amas a la princesa, no es así?
Prakash titubeó un poco y luego contestó, seguro:
—Es verdad, su majestad. Sin embargo, nunca he perdido de 
vista las distancias que existen entre ella y yo.
—Me agrada tu entereza, Prakash. Pero no debes olvidar que 
Tarú es más peligroso que una cobra real. Es urgente que salgas 
en busca de mi amada hija, pero antes debes entrevistarte con el 
mago Aryabatha. Confío en ti. Elevaré himnos a Ganesha para 
que te ampare.
Prakash hizo una genuflexión y salió a buen paso. Lucía 
esbelto enfundado en su dothi de lino crudo, camisa y
turbante blanco.
Apenas salió Prakash, el primer ministro entró y, después de 
inclinarse ante el monarca, dijo pausadamente:
—Su majestad, con todo respeto, me parece que Prakash es 
joven e inexperto. Quiero pedir tu venia para ir yo mismo a 
rescatar a la princesa, sólo me llevaré diez guerreros.
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Ranjit Jitendra reflexionó un momento, luego, dio su 
anuencia. El ministro ensayó una media sonrisa.
Aryabatha abrió su puerta de madera al momento en que 
Prakash se disponía a tocar con los nudillos:
—Pasa, te esperaba —dijo con voz muy firme para sus
setenta años.
El guerrero miró asombrado al mago. Sabía de su existencia, 
pero era la primera vez que lo veía. Todo en él era blancura: su 
barba, cabellera y túnica. Hasta el báculo. “Es un seguidor de la 
luz”, pensó Prakash, al sentarse frente al mago.
—Entiendo que has decidido enfrentarte a Tarú para rescatar 
a la princesa —Aryabatha miraba con sus ojos de lince al joven 
guerrero—. Admiro tu valor, pero lo primero que debes tener 
en cuenta es el poder diabólico de ese malvado. Durante más 
de veinte años se ha dedicado a perfeccionar sus artes nefastas. 
El archidruida Naraka le concedió el poder de transformarse en 
animal y tiene un espejo negro de turmalina donde observa los 
actos de sus enemigos, entre otras cosas. 
El mago guardó silencio para sopesar el impacto de sus palabras 
en el ánimo de Prakash. Al ver que éste no se inmutaba, continuó:
—Veo que tienes templanza. Despréndete de tu espada y 
brazaletes. Mírame a los ojos.
El guerrero obedeció y el mago hizo un trazo con la mano 
frente a su rostro para hipnotizarlo. Luego, Aryabatha penetró 
en las profundidades de su conciencia para indagar la pureza
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de su pensamiento. Enseguida, puso en su mente la ilusión 
de la riqueza y el poder. Al final, lo hizo verse ante el peligro de 
muerte por el ataque de un elefante enloquecido. Concluidas 
estas pruebas, el mago sonrió satisfecho y, chasqueando los 
dedos, hizo despertar al guerrero, quien, al volver en sí, sacudió 
la cabeza y miró interrogante al anciano.
—No cabe duda —dijo el mago, con seriedad—, eres un 
guerrero íntegro. Sin embargo, para combatir a Tarú necesitas 
mucho más que eso.
Durante el resto de la tarde y dos días más, estuvo Aryabatha 
trabajando con Prakash. Le enseñó cómo precaverse para no 
ser hipnotizado, le otorgó el don de transfigurarse en tigre 
de Bengala y en ratón, así como la facultad de descubrir a 
los magos encubiertos en animal, y el antídoto para no ser 
detectado en el espejo de Tarú.
Cuando concluyó su adiestramiento, el mago le regaló una 
espada que, al ser empuñada por el guerrero, generaba un filo 
de fuego, así como un ungüento mágico para curar heridas.
Le dio a beber una pócima elaborada a base de sangre de 
dragón, para que el valor y la inteligencia no lo abandonaran 
nunca. El guerrero, agradecido, puso una rodilla en el suelo.
—La humildad es el signo de la grandeza —le dijo el mago—, 
es la fuerza que hace crecer a los hombres, no la pierdas nunca. 
Vas preparado para el combate, pero no sabes los peligros que 
te esperan. Mantén la fe en Ganesha y en tus capacidades para 
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salir adelante. Ponte de pie, te voy a transportar hasta un bosque 
cercano al castillo de Tarú, allí tiene a la princesa cautiva. Por 
los poderes que te transferí, yo no podré verte ni comunicarme 
contigo. Cuando quieras regresar, clava en el suelo la espada, en 
noche de luna creciente, y yo te haré llegar de nuevo aquí. Ojalá 
sea en compañía de la princesa. 
—¡Así será, maestro! —alcanzó a decir Prakash antes de 
desaparecer entre los vapores que el mago hizo brotar a sus pies.
Cuando Prakash abrió los ojos, sólo vio una arboleda espesa. 
Ajustó su espada al cinto, acomodó el tirante de su mochila 
de piel de cabra y avanzó unos pasos. A lo lejos, la mañana 
luminosa le mostraba un castillo sombrío. Al voltear hacia el 
camino, advirtió la presencia de un gurú de túnica negra y barba 
entrecana que se acercaba caminando. Lo saludó respetuoso:
—Que Ganesha conduzca tus pasos, señor.
No bien terminaba de saludarlo cuando, de repente, el gurú 
se transformó en una enorme cobra escarlata que se acercó a 
tres pasos y, erguida, con el cuello ensanchado, le escupió su 
veneno al rostro. Prakash alcanzó saltar a un lado mientras 
sacaba su espada de fuego. Con un tajo relampagueante le cortó 
la cabeza a la serpiente, que cayó todavía arrojando veneno. Se 
alejó a todo correr del lugar, para detenerse a unos cincuenta 
metros. Apoyado en un ficus, jadeante y sudoroso, se repuso 
durante un largo rato.
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Después, sin abandonar el bosque, hizo un recorrido muy 
grande en derredor del castillo para conocer sus puntos débiles. 
Era una fortaleza de bloques de piedra negra, circundada por 
un foso amplio. Al caer la noche, había completado su rodeo. Se 
sentó en el suelo, recargado en el tronco de un flamboyán y ahí 
se dispuso a pernoctar, pensando escalar el castillo por uno de 
los contrafuertes.
En esas cavilaciones estaba cuando escuchó el aleteo de 
un ave que se posó en un árbol cercano. Al voltear, vio que se 
trataba de un búho café gigantesco que lo miraba con sus ojos 
amarillos y que, desde su rama, le dijo con voz áspera:
—Regresa por donde viniste, guerrero. Aquí vas a encontrar 
la muerte —y enseguida se proyectó contra el joven. 
Prakash se incorporó raudo. Apenas logró esquivar el pico 
y las garras del animal monstruoso, que, como puñales, se 
estrellaron contra el árbol y desgajaron su corteza. El guerrero 
aprovechó el momento y asestó una cuchillada de fuego que 
partió por la mitad al engendro; luego, estuvo a medio dormir, 
atento a cualquier otro ataque, que no sucedió. El amanecer lo 
encontró en vela. 
Con el rostro sosegado, realizó las siete posturas de saludo 
al sol para venerar la energía creadora del mundo y fortalecer 
su propio espíritu. Guardó la mochila en una oquedad del 
flamboyán y se encaminó hacia el castillo. No había custodios 
en derredor. Llegó hasta la orilla del foso, era de cinco o seis
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varas de ancho y tenía en el fondo unas 
aguas verdosas que chapoteaban por el 
movimiento de los cocodrilos.
Buscaba la forma de cruzar el foso cuando 
escuchó un rugido a sus espaldas. Al voltear, 
vio a un tigre de Bengala descomunal, dorado, 
con rayas negras y mirada fría. La piel se 
le enchinó, pero, al observarlo, reconoció 
el engaño: “¡Es Tarú!”, dijo para sí, con el 
corazón retumbándole. Y se transformó él 
mismo en tigre de Bengala.
La pelea entre los dos tigres fue 
encarnizada. Varias veces se trenzaron 
en ataques donde se daban dentelladas y 
zarpazos mutuos, rodando por el suelo, a 
la orilla del foso. Rugían y mostraban sus 
colmillos filosos, antes de atacar. En uno de 
esos encuentros, el mago tiró zarpazos que 
hirieron a Prakash en parte del lomo y una 
pata delantera, luego, trató de prenderlo con 
las fauces por el cuello, pero el guerrero se 
revolvió y fue él quien mordió en el pescuezo 
a Tarú y lo agitó con todas sus fuerzas. 
Cuando se separaron, la sangre les escurría a 
los dos felinos por el lomo y las patas, tenían
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rojo el pelaje blanco del vientre.
Prakash sentía un dolor agudo en el costado, pero pudo 
agacharse a tiempo para evitar la embestida final de Tarú, quien 
se había arrojado sobre él, sin considerar la distancia a la que 
se encontraban del foso, por lo que fue a caer entre las quijadas 
de los cocodrilos, que se lo comieron en medio de gruñidos, 
coletazos y sonido de dientes al chocar.
El guerrero volvió a convertirse en hombre, llevaba heridas 
sangrantes en el hombro y brazo. Trastabillando, se adentró de 
nueva cuenta en el bosque y buscó la mochila que había guardado 
en el hueco del flamboyán. Sacó el ungüento mágico que le había 
dado Aryabatha y, exhausto, se lo aplicó en las heridas. Sintió un 
dolor tan grande que cayó sin sentido.
Despertó al atardecer del día siguiente. Sus heridas habían 
sanado. Se acercó a la orilla del foso y sólo vio a los saurios 
moverse en el fango verduzco. Ningún vestigio del mago perverso.
Prakash se transfiguró en ratón y trepó por el contrafuerte 
del muro oriental hasta la torre del castillo. Una vez dentro, 
husmeó por todos los rincones. Para su sorpresa, el castillo 
estaba deshabitado, pero en la torre se encontraba la princesa 
Navani, inconsciente, amarrada a unas argollas de hierro fijadas 
a la pared. La cabeza doblada sobre el pecho formaba con la 
cabellera una cauda sedosa y el cuerpo flexionado parecía una
túnica blanca colgada en el perchero. El guerrero salió y se 
transformó de nuevo en hombre.
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Se encaminó hasta la puerta de madera de la torre y la 
quemó con su espada de fuego. Al entrar, liberó a la princesa y 
la depositó en el piso de piedra. La piel acanelada y la sombra 
de las pestañas sobre las tenues ojeras color malva le daban un 
toque de misterio.
La princesa despertó y, al ver al guerrero, sus grandes ojos 
oscuros se abrieron desmesuradamente:
—¡Alabado sea Krishna! ¿Eres tú, Prakash? —Su corazón
latía deprisa.
—¡Soy yo, mi bella princesa! —dijo el guerrero, tomándole las 
manos, al tiempo que la miraba a los ojos.
La princesa no retiró sus manos. Sentía que una fuerza 
magnética se desprendía de las manos del guerrero. Comenzó a 
reír nerviosa.
—¡Me has salvado!
—¡Mil veces lo haría, porque te amo desde que éramos niños! 
Amo tu sonrisa y tu cabello, adoro tu mirada alegre y tu manera 
de hablar —dijo él, acariciando su rostro con suavidad.
—¡Y yo a ti! —contestó la princesa, antes de fundirse con él 
en un beso silencioso y prolongado.
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La noche era gélida. La luna creciente se veía como un círculo 
gris ensombrecido por la mitad. Prakash se ubicó en un claro del 
bosque y, tomado de la mano con la princesa Navani, clavó su 
espada en el suelo. Una intensa luz violeta iluminó el espacio y 
ambos aparecieron sobresaltados delante del mago Aryabatha.
El mago de la corte abrazó a la princesa. Les comentó que 
el primer ministro había regresado unas horas antes y dijo 
al marajá que él había derrotado en combate a Tarú y había 
ordenado a Prakash que custodiara a Navani y la llevara 
ante su alteza. El marajá dispuso una recepción en honor del 
primer ministro, al día siguiente, por lo cual era necesario 
desenmascararlo ante el soberano, pues, además, el mago 
había conocido algunos súbditos que sabían las maniobras del 
ministro y no habían hablado por temor a sus represalias. A la 
luz anaranjada de una tea, los tres ultimaron los detalles.
Después, Aryabatha llevó a la princesa de regreso con el 
marajá, quien, con lágrimas en los ojos, la estrechó entre sus 
brazos y le preguntó si se encontraba bien. Al contestar la 
princesa que sí, le dijo que mejor se retirara a descansar, que 
después platicarían.
La recepción se realizó en el salón imperial. Estaba reunida 
toda la familia real y los colaboradores principales del marajá. 
Las mesas lucían manteles de seda brocados con hilos de plata, 
floreros de lapislázuli coronados con orquídeas color lila, vajilla 
de porcelana y cubiertos de oro con incrustaciones de diamante.
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Aceites esenciales y perfumes cítricos de Benarés dominaban 
el ambiente.
Ranjit Jitendra presidía la mesa de honor, con el primer 
ministro a su derecha, enfundado en una túnica bermellón 
que acentuaba las bolsas debajo de sus ojos. A la izquierda del 
soberano, Navani lucía un sari plateado que le ajustaba el talle. 
Ella no perdía de vista la puerta del recinto: su rostro se iluminó 
al ver entrar a Prakash.
Un santur dejaba escapar el sonido suave de sus cien cuerdas, 
cuando el marajá se levantó y propuso un brindis por el regreso 
de la princesa y por el valor del ministro.
Todos se pusieron de pie y aplaudieron, pero enseguida se 
escuchó la voz firme del mago Aryabatha:
—¡Su majestad, con todo respeto le comento que el primer 
ministro es un traidor!
El auditorio se inquietó, el ministro palideció y Ranjit 
Jitendra, con su habitual control, pidió al mago que explicara los 
motivos de tan grave acusación. El ministro sonrió al escuchar 
al monarca, pero su sonrisa se desvaneció, cuando, después de 
hablar el mago y explicar lo ocurrido durante el secuestro de 
Navani, hablaron Prakash y la misma princesa para desmentir la 
versión del ministro.
—¡Mentira –gritó éste–, yo fui quien rescató a la princesa y 
acabó con Tarú! ¡Prakash es un impostor!
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Los invitados al banquete 
hablaban quedo, generando 
un murmullo que se extendía 
por el salón. El marajá levantó 
su mano derecha y se hizo un 
silencio inmediato. El mago 
pidió autorización al soberano 
e hizo pasar al testigo del 
secuestro, quien dijo que su 
declaración primera había sido 
falsa, pidió perdón al marajá 
y aceptó que él había mentido 
por órdenes del ministro. Éste 
comenzó a sudar
a raudales.
Luego, entraron dos guardias 
antiguos, quienes se echaron 
a los pies del monarca y le 
pidieron clemencia. Dijeron 
que, en su tiempo, ellos dejaron 
escapar a Tarú por órdenes y 
amenazas del ministro.
El ministro hizo el intento 
de ir hacia la salida y Ranjit 
Jitendra ordenó que lo 
arrestaran. Al día siguiente, 
se llevó a cabo su juicio. Se 
recibieron testimonios que 
comprobaron su participación 
en muchos actos dañosos 
para el reino y el marajá. 
Se le condenó a la muerte 
vergonzosa de ser aplastado 
por un elefante.
La sentencia se cumplió sin 
dilación en la plaza pública. 
La multitud gritaba insultos al 
reo y éste aullaba aterrorizado 
cuando lo depositaron en el 
suelo de ladrillo rojo, atado 
de pies y manos. Vio caminar 
hacia él a un elefante blanco de 
ocho toneladas y se desmayó. 
Cuando el animal le puso las 
patas sobre el abdomen y la 
cabeza, al parecer ya había 
muerto por un infarto
al corazón. 
El marajá recibió de nuevo 
en su despacho a Prakash.
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—Hijo mío —le dijo antes de abrazarlo—. La verdad ha salido 
a flote. Te comportaste como un héroe al rescatar a la princesa 
y como un hombre auténtico, aun en los momentos en que el 
primer ministro quería robar tus méritos. Sé que tú y la princesa 
se aman. Quiero decirte que no me opongo, y que, en premio a tu 
valor, desde hoy serás el jefe de los ejércitos de mi reino.
El guerrero sonrió con franqueza y abrazó al marajá.
A la primavera siguiente, Navani y Prakash se casaron. Su 
amor creció cada día y con trabajo constante hicieron florecer el 
reino durante mucho tiempo.
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